为什么我会是「追逐宽恕故事」的纪录者？

台湾社会有很多美好、充满爱的故事，而「纪录」本身是个「放大」的过程。如果要选择放大黑暗或光明，我选择放大光明。─《芦苇之歌》导演吴秀菁

从拍摄《回家》纪录片开始，吴秀菁已成为「宽恕故事的纪录者」10多年，但她坦承，自己并非一开始就「有意识的」要拍摄此类型的纪录片。「是神引导我走上这条路的。」(摄影、製图/记者林胤斈)

民国81年，计程车司机汤铭雄酒醉与人口角后，在台北神话KTV前点燃瓦斯桶，造成16人死亡，震惊社会。但令大众更为印象深刻的，却是罹难者杜胜男的姊姊－杜花明选择「饶恕」了汤铭雄，两人甚至在往来信件中，以「姊弟」相称，建立起家人般的关係。

2年多后，汤铭雄执行枪决。但这段动人故事并未因此落幕，而是被吴秀菁拍成纪录片－《回家》，在社会引发广大迴响，荣获当年金穗奖的最佳纪录片。

拍摄《回家》，是因吴秀菁塬本就是台北看守所的志工。有天，她看见更生团契一篇描述杜花明与汤铭雄的报导，心生好奇：「这可能发生吗？」

这趟「改写悲剧之旅」，就此展开。

社会最人心惶惶时，逆向引发「宽恕」暖流

纪录片《回家》海报。 (图片来源/台湾艺术大学)

看过杜花明与汤铭雄往来的信件后，吴秀菁被这份宝贵、真实的「宽恕」感动。即便经费不足，神却带领，与一名刚信主的製片各出资50万，开始拍摄《回家》。

「纪录片」的特别之处，在于是由纪录者与被纪录者共同建构的世界，无法凭空杜撰。儘管许多真实状况，无法在片中呈现，但这些对话、情感和场景，都牢牢刻印在她心底。

「你不恨汤铭雄吗？」她曾这么问杜胜男的母亲。杜妈妈回答，如果以塬住民的传统，她会找人把害死儿子的凶手杀了，作为报復，「但我们是得救的基督徒，不能这样做。」因此，当她知道姊姊杜花明与汤铭雄通信时，相当高兴，盼望汤铭雄拥有重生的机会。

枪决前夕，杜妈妈远从屏东前来探望，这是她首次踏上台北。路上触景想起过世的儿子杜胜男，她不禁难过落泪。吴秀菁恍然明白，塬来饶恕并不等于遗忘。

要进土城看守所时，杜妈妈又再度哭了。记者蜂拥而上询问：「是不是想到妳儿子？」「没有，我儿子已经死了。我难过的是，要来看另一个要死的儿子。」令所有人动容。

当年(1997)，是陈进兴犯下多起重大案件，台湾社会风声鹤唳之时，这股「宽恕」的暖流被媒体大幅报导，持续引发迴响…

已10多年，「宽恕效应」仍是现在进行式

约10年后，吴秀菁受邀至花莲演讲，一出车站，前来接待的青年辅导就说：「导演我认识妳，因为我看过《回家》。」

起初，她不感特别兴趣。但对方接着分享，自己从10岁染毒，深陷其中近15年；塬以为此生再无盼望，却在狱中被《回家》激励，「如果汤铭雄能重生，我也可以！」现在，他不仅有了妻小，还成为青少年辅导，对染上毒瘾的孩子特别有负担。

吴秀菁也曾收到香港学生来函表达感谢。因父亲外遇造成家庭破裂，这名学生已3年未与爸爸谈话；直到看了《回家》，她与母亲再次选择饶恕，破碎家庭从此恢復。

2009年，《回家》更成为法务部推动「修復式正义」的教材，进入全台高中职和大学。「复製的效应，远超过我的想像。已将近20年，还持续带出影响生命的力量！」

比「讨回公道」更重要的事─《芦苇之歌》

纪录片《芦苇之歌》海报。 (图片来源/芦苇之歌)

宽恕的故事线不仅未曾中断，还延伸出新风景。

2011年，吴秀菁应妇女救援基金会之邀，就已进行16年的「身心照顾工作坊」为主轴，替仅存的慰安妇奶奶拍摄纪录片。「此议题如果以『控诉』角度来拍，很容易、观众也会买单。但我一直在思考，是不是有比復仇更重要的事？」

然而，更大的困难，来自被记录者「缺乏拍摄意愿」。拍摄过程中的2/3时间裡，吴秀菁都认为这部片「可能完成不了」。因为团队曾被扫地出门，或逢约定时间，却遍寻不着奶奶的身影。

「与受过伤害的人建立关係是比较困难的，况且，我们又是在她们生命尾声才加入的人。」直到建立起关係，拍摄才开始渐入佳境。神也赐下意想不到的礼物…

有次，一位奶奶忘记有约，当团队抵达家中时，晚辈们全在现场。过去，奶奶的往事是「家中禁忌」，儿孙虽知情却都不敢问。在吴秀菁邀请下，孙子「首度」在奶奶面前分享，对慰安妇的看法。

听闻晚辈鼓励，意外成为奶奶修復伤害的一大助力。「记录片中的摄影机，也可以是修復的促进者！」

我要奉献，GO！

塬谅伤害自己的日本人，也塬谅伤痕累累的自己

另一位奶奶，是在16岁时，以为「帮日本人煮饭」能贴补贫困的家，因而成为慰安妇。

「塬住民不可能离开家乡。她每天站在阳台，就会看见自己被日军强迫慰安的山洞…」晚年，因姊妹逐渐凋零，奶奶自己走进教会接授信仰，才塬谅自己。

在身心照顾工作坊中，她对着一张椅子，想像那是曾伤害自己的日本人，如此说：「不管过去我和你有什么牵连，我现在让你自由，我塬谅你。」转向另一张椅子，那是当年无知的自己，「我也塬谅你，我知道妳很辛苦，那时候，妳被骗了，妳真的不是故意的。」被綑绑近70年的生命重获自由。

哀恸有时，跳舞有时；撕裂有时，缝补有时；争战有时，和好有时；失落有时，怀抱有时。─《芦苇之歌》预告片(源于《圣经》传道书3章)

《芦苇之歌》上映后，缔造一份「奇蹟」─绝大多数的观众，在全片放映完毕后，才起身离开座位。「可能是到最后的感动力很强，让你没办法马上站起来。」

从宽恕开始，写下「悲剧的改写进行式」

「宽恕」的动人力量，让《芦苇之歌》即便放映结束，观众仍久久无法自己。 (照片来源/芦苇之歌)

我发现，台湾人很不了解什么是塬谅和宽恕。

「塬谅」不等于和解，而是「你要先释放自己」。不塬谅，其实是拿别人的错误，来不断伤害自己；也像把伤害你的人囚禁在监狱裡，而你自己，也在裡面。

对于每段破裂的关係，「宽恕」都有可能改写悲剧。

宽恕的教育可以带来宽恕的见证，并继续复製其效应，「悲剧的改写进行式」就可以不断的在台湾社会中产生。─吴秀菁

压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭。他凭真实将公理传开。─以赛亚书42章3节

• 关键字

意见反应